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a Haydée, por siempre

Repertorio
 1.- The hunger

Sobre Dieciséis Valses, Opus 39 #9 en D menor, de Johannes Brahms

 2.- Un señor muy gordo con unas alas enormes

Sobre Dieciséis Valses, Opus 39 #6 en C mayor, de Johannes Brahms 

 3.- La mujer-árbol

Sobre Dieciséis Valses, Opus 39 #11 en B menor, de Johannes Brahms

 4.- Casa embarazada

Sobre Scherzoso Intermezzo, Opus 34, de Teresa Carreño

 5.- La sombra

Sobre Das Jahr. Postludio, de Fanny Mendelssohn-Hensel 

 6.- Emilia

Sobre Petit Vals, “Mi Teresita”, de Teresa Carreño

 7.- Gripe

Sobre Einleitung III, de Friedrich Nietzsche

 8.- XIX
Sobre Variaciones sobre un Tema Original, Opus 19 #6 en F mayor, Variación IX,  
de Piotr Ilich Tchaïkovski

 9.- Robert (a Clara)
Sobre Bunte Blätter. Vierzehn Klavierstucke, Opus 99 #4 de Robert Schumann

10.- Clara (a Robert)
Sobre Variaciones sobre un Tema de Robert Schumann, Opus 20, de Clara Schumann

11.- Johannes (a Robert y Clara)
Sobre Variaciones sobre un Tema de Robert Schumann, Opus 9, de Johannes Brahms

12.- El Beso

Sobre Tres Romances, Opus 11 #2 en G menor (fragmento), de Clara Schumann

13.- Juan Sebastián Bachaco (y Dios en su chinchorro)
Sobre El Clave bien Temperado, libro I, preludio #3, de Johann Sebastian Bach 

14.- Adiós

Sobre Siete Variaciones para piano y violonchelo sobre un tema de Mozart  
(“Bei Männern, welche Liebe fühlen”), WoO 46, en E bemol, #4,  
de Ludwig Van Beethoven

Para crear sus lieder estos grandes compositores y compositoras ponían 
música a los poemas de los grandes poetas. Juntar aquí unos diminutos 
textos con tan inmensa música es hacer el camino doblemente al revés. 

Las canciones de este disco han sido creadas a partir de las piezas para 
teclado de nueve genios. Nuevas melodías -con algunas excepciones- 
han sido superpuestas a su música, respetando escrupulosamente las 
partituras que escribieron.



1.- The hunger
Sobre Dieciséis Valses, Opus 39 #9 en D menor, de Johannes Brahms

El ansia. La necesidad de hacer que suene lo que sólo se escucha dentro.  

2.- Un señor muy gordo con unas alas enormes
Sobre Dieciséis Valses, Opus 39 #6 en C mayor, de Johannes Brahms

Los jóvenes que viven arriba, en los barrios y cerros de Caracas, lo hacen en medio 
de un ambiente muchas veces violento y cruel, pero también insólito: cornos, violines, 
fagotes irrumpen en respuesta, en cualquier momento. Y Brahms, por ejemplo, es 
invitado a darse un  paseo por allí, cosa que el gran (nunca mejor dicho) compositor 
alemán hace por la gracia de esas interpretaciones de tan alto, tan alto vuelo.

Llama
siempre
para arder
en mi pretensión de responder
Pues me ha visto
sin pudor
desnudándome en el vestidor

Pide insistente una ocasión
mas no se presenta a la cita en cuestión

Por no dejar
se deja amar
Cupido manco del desamor
El drama del sol ahogado sin más
queriendo estar yendo a vivir en el mar 

El hambre del pan
La sed de la sal
Huir aterrado
corriendo hacia atrás
(…)

El suicidio no es opción
La fe no existe en su religión

Timbre que arrulla al despertador
La hiena aprendiendo a morderme mejor
Promete que no va a volver
Y cuando vuelve, jura otra vez
La cuerda de la enajenación
Y es tal su demencia que tiene razón

El hambre del sol
La sed de la mar
Yo corro aterrado de huir hacia  atrás

Con esa levita negra pareciera
un gran piano que levita y que es él
que pesa una tonelada
(tonalidad alemana)
y una nube exagerada
le hace las veces de barba
(una nube exagerada)

Va sin aclarar el nombre de su amada
pues tal cosa ya está clara, tan clara que ya está 

Da un paseíto silbando
por los barrios de Caracas
Eco de tubas y cellos 
bien temprano en la maraña
(zarpas de tubas y cellos)

Manosea otro piano con manos intensas 
mientras sus dos alas inmensas se vuelven a desplegar
para volar   
y volar   
y volar



La abraza la brisa 
que siempre la invita
La mujer-árbol, discreta, no concede un baile
jamás 

Y suena sin pausa el viejo vals
Sin pasos no hay baile
Ella bien lo sabe
Su sitio es allí
Es así
Siempre así será

Y suena sin pausa el viejo vals 
Y ella que es árbol-mujer  
no se lo puede creer 
cuando sus raíces salen de raíz, al fin
Al fin

4.- Casa embarazada
Sobre Scherzoso Intermezzo, Opus 34, de Teresa Carreño

Pianista, cantante, compositora, la venezolana Teresa Carreño fue una superestrella 
de su época. A los nueve años impresionó al presidente Lincoln tocando en la Casa 
Blanca y siguió impresionando a todo el que la escuchó durante toda su vida. Amiga 
de Clara Schumann, Brahms dijo que Teresa tocaba “como un verdadero pianista”. 
Vaya.

3.- La mujer-árbol 
Sobre Dieciséis Valses, Opus 39 #11 en B menor, de Johannes Brahms

Conocí a la mujer-árbol. Creía que sus raíces atravesaban el diámetro  
de la Tierra. Creía que cuando se es mujer-árbol, se es más árbol que mujer.
Creía.

Sol reluciente
sobre la casa  
Y de repente empieza a llover

Sol en las gotas  
Gotas radiantes
como diamantes gotas de sol 

En las ventanas
gotas enanas
dejan su estela casi estelar

Cuando se topan 
unas con otras
lagos verticales pueden crear    

La luz que entra atraviesa el agua
Cada ventana se disfraza de vitral

La luz se parte 
La lluvia brilla
Y cae

Una gotera
hay en el techo
y una gota única logra entrar 
En cámara lenta y de luz rellena,
va cayendo y va cayendo 
y ya cayó



5.- La sombra
Sobre Das Jahr. Postludio, de Fanny Mendelssohn-Hensel

Ser mujer, compositora, de familia pudiente en pleno siglo diecinueve...  
Fanny no lo tenía fácil, aunque su talento deslumbrara. Compartía con su  
hermano Félix la fascinación por la música de Bach (algo le debe este postludio  
al primer número de “La Pasión según San Mateo”). El padre de Fanny accedió 
apenas a que ella publicara, bajo el amparo de su hermano Félix, las obras que 
componía. Así, muchas piezas de “F. Mendelssohn” eran en realidad de Fanny, 
quien a pesar de vivir a la sombra siguió creando. Félix siempre la animó. La ado-
raba realmente. Dicen que la muerte de ella precipitó la de él, apenas seis meses 
después. 

6.- Emilia
Sobre Petit Vals, “Mi Teresita”, de Teresa Carreño

Tiene 19 años cuando nace su primera hija, Emilia. Poco después, en medio de una 
gira nefasta por Europa, pierde a su segundo hijo, a su propio padre, su matrimonio 
y su estatus económico. Viéndose incapaz de mantener a la pequeña Emilia, Teresa 
la deja al cuidado de una amiga, la señora Bichoff. Ésta le pone la condición de que 
no vuelva a ver a la niña nunca más. Teresa acepta (siempre se arrepentirá de aquella 
decisión). Años después nace su hija Teresita, a quien Teresa dedica este vals convertido 
aquí en una canción; la de su última noche con Emilia.

Si
despierta Emilia
no le cuentes
no le digas
pues
los sueños malos
son los que hay al despertar

No 
No dudes, no
Deja al tiempo pasar en silencio
pasar con el nombre
que nunca oyó
Porque es muda
mi canción de cuna 
para Emilia

Si
despierta Emilia
que te encuentre a ti 
dormida
Haz
como esta noche
que nunca ocurrió
(…)

No 
No dudes, no
Deja al tiempo pasar en silencio
pasar con el nombre
que nunca oyó
Porque es muda
mi canción de cuna 
para Emilia

Si
pregunta Emilia
que te encuentre distraída
Y que no te encuentre
si vuelve a preguntar
(…)

Aún no sabe que mejor es no saber
Y que es mejor así; que así es mejor
(…)

Haz  
con tu silencio
que no pueda despertar

Y si despierta Emilia
hazte la dormida
y no le cuentes
no le digas
no…

Por la mansión 
ella lleva un candil 
que apaga la oscuridad

La casa existe donde ella está

Sólo a su paso se la ve pasar

En carrusel las siluetas 
giran antes de desaparecer

Al llegar al corredor
algo la paraliza
y es su largo vestido 
retenido 
allá 
en la sombra 



Luego
todo cambió
simplemente
al padecer una gripe sutil
en el alma
Fue el principio del fin
de la flama
al parecer
mojada

Sólo el día después
vio su rostro como es
Un mendigo pidiendo
calma pidiendo
un alma que no tenía
por vía 
del tiempo
que vuela lento,
es decir;
que la gripe no era sutil
y la flama había sido apagada ya

Pues todo
cambió
y quiso creer
que nada
que nada cambiaba
en realidad

Tejas en los rascacielos
Coches en las autopistas
Los tranvías en el metro
Piercings en las señoritas

Un sainete en el teatro
en 3D y con surround

Si el veintiuno lo quisiese
esa “I” desplazaría
Todo el siglo diecinueve
en Caracas viviría

7.- Gripe
Sobre Einleitung III, de Friedrich Nietzsche

Llama la atención que hasta 1976 no se publicara la integral de las composicio-
nes de un filósofo universal que además ya había advertido que “sin la música, 
la vida sería un error”. La relación de Nietzsche con la música era intensa, pro-
funda, y aunque compuso varias piezas sacras, pensaba que la música era asunto 
de su cuerpo: “¿Qué quiere pues, de la música mi cuerpo entero? Pues no es del 
alma...”.  

8.- XIX
Sobre Variaciones sobre un Tema Original, Opus 19 #6 Variación X, 
de Piotr Ilich Tchaïkovski

El piano venezolano del siglo XIX bebió de las modas europeas, claro, aunque pron-
to hallaría su identidad. Será por eso que este vals de Tchaïkovski, como habiendo 
hecho un viaje de ida y vuelta, llega a sonar a valse venezolano de Ildefonso Me-
serón y Aranda. Y escuchándolo ahora, en el siglo XXI, invita a recordar la Caracas 
desconocida pero reconocible del siglo XIX. Como haciendo, una vez más, un viaje 
de ida y vuelta.



9.- Robert (a Clara)
Sobre Bunte Blätter. Vierzehn Klavierstücke, Opus 99 #4  
de Robert Schumann

Robert sería un gran pianista. Para eso, viajaba en los coches con un teclado  
de madera que le permitía seguir ensayando durante los largos viajes. Por eso tam-
bién inventó un artilugio que debía permitirle tocar mejor pero que,  
en cambio y según dicen, lo dejó lisiado de la mano derecha. Clara, su esposa, incom-
parable pianista, sería la encargada en el futuro de estrenar algunas  
de las piezas de su marido. Cuando Robert comenzó a perder la razón,  
tuvo que ser internado en un manicomio. Clara lo llevó, tomado de la mano.

10.- Clara (a Robert)
Sobre Variaciones sobre un tema de Robert Schumann, Opus 20,  
de Clara Schumann

Cuando Robert recibió en su casa al joven Johannes, Clara dejó de ser ella misma. 
Ninguna carta ni testimonio dio fe de esto. Todo quedó, pues, escrito entre líneas. 
O en alguna partitura. Tal vez porque todo dependió de una decisión que siempre se 
pospuso, aún más allá de los largos años de viudez de Clara. Años en los que ella y 
un consagrado Brahms se afanaron en mantener vivo en los escenarios el recuerdo 
de Robert.

Hoy decidí
que voy a cumplir
la pena 
y no lo que prometí

Pena, condena firme antes de cometer
el crimen que cometeré  

Pienso agotar
mi culpa ancestral
Después
convertirme en feliz criminal

Te miro allí
mirando hacia mí

No sé en quién estoy
ni sé 
dónde es hoy 

¿Cómo poder tocarte otra vez
si tú eres las manos que yo extravié?

Me queda poco por ignorar:
No sé que tú estás

Quizás
ya me fui



11.- Johannes (a Robert y Clara)
Sobre Variaciones sobre un tema de Schumann, Opus 9,  
de Johannes Brahms

Johannes admiraba y agradecía a Robert el apoyo que éste le brindó desde el 
principio. Y cuando Robert intentó suicidarse lanzándose de un puente en pleno 
invierno, Johannes sintió un profundo dolor. Quizás tan profundo como el que le 
producía sentir lo que sentía cuando veía a Clara.

Color del cielo
(del cielo al sur)
la hermosa rosa del viento
y su glacial mirada 
dejó la mía 
cristalizada 

Sus dos astrolabios de mar besé
Me los comí a versos 
Los recité
siguiendo atento el hilo 
que hacía enhebrar
en mi boca su sal

Y de un abrazo abrasador 
(sospecho de su pecho el calor)
el cuerpo del delirio
se me escurrió

Como un pez saltó
para amar la mar 
Huyó a nado
como si nada
Y antes de hundirse
paralizada
mostró su mano
de adiós al cielo
y al vuelo su  beso

12.- El Beso
Sobre Tres Romances, Opus 11 #2 en G menor (fragmento),  
de Clara Schumann

Otra historia de amor no confirmada. La playa, un muelle, una mujer  
que era algo más.

Nunca escogí
tal enfermedad
y hoy debo esconder
mi conformidad

Tal vez mortal 
resulta gentil
que el síntoma sea así, como vivir

Es incurable la bendición
La peste que anima a mi corazón



Resultaba estar 
sobre un gran samán
flotando el Señor
De las nubes colgó su chinchorro 
y dijo: Aquí soñaré mejor

Y en eso se oyó 
un sonido que a Dios
le es muy familiar:
es el tin-tin del criollísimo instrumento 
que toca Juan Sebastián
Clave ( de fa  )
¡Clavel del sol!
Bajo el samán
Juan Sebastián

Y Dios lo escuchó
sonrió y se durmió
queriendo soñar
Y en su sueño que también era risueño 
soñó con Juan Sebastián

que tocaba con esmero
provocando en unos perros
un bailecito elegante
con chigüires y caimanes
y osos meleros gigantes y todos
echaron una joropeada con Juan Sebastián
y con sus alpargatas zapateaba hasta el samán

Y Juan Sebastián Bachaco
hoy sigue haciendo el milagro
en el mismito samán
que en su sueño Dios soñó, y sigue igual después que Dios 
despertó

13.- Juan Sebastián Bachaco (y Dios en su chinchorro)
Sobre El Clave bien Temperado, libro I, preludio #3, 
de Johann Sebastian Bach 

El joropo aragüeño tiene la particularidad de ser interpretado con “arpa,  
buche y maracas” (donde buche es la voz del cantante). El arpa aragüeña lleva 
cuerdas de metal, de modo que su sonido es bastante parecido al de  
un clavecín. Durante la colonia, cabe imaginar que ese instrumento europeo 
campeó a sus anchas por las grandes casas, dejando oír la música de Bach. Mu-
chos acabarían rotos, tirados bajo algún samán (frondoso árbol de la región), 
devorados por esas grandes hormigas conocidas como bachacos.  
La palabra bachaco se usa también para nombrar a una persona de tez oscura. 
Mientras, los chigüires (el roedor más grande del mundo) se pasean por los llanos 
y una canción tradicional de la ciudad de La Victoria habla de los osos meleros. 



14.- Adiós
Sobre Siete Variaciones para Piano y Violonchelo sobre un tema de Mozart 
(“Bei Männern, welche Liebe fühlen”), WoO 46, en E bemol, #4,  
de Ludwig Van Beethoven 

¡Gracias!
A Dios, claro.
A Ainhoa Martínez Yerro, Esther Pozo, Iris González,  
Juana la Iguana, Luis Sanabria, María Gracia Briceño, Yanisbel 
Victoria Martínez y l@s 98 micromecenas que apoyaron el proyecto.
A Lluc, Lucas, Alicia, Miguel Ángel, Aedo, Cristina y Julia.

Para terminar
solo añadiré que yo
casi ciego por el sol
ya no vi nada
y me ganó
mi perdición

Que ya no llueve por ti
Que si sangré
fue por mí

Parto esta noche en el último tren
Siempre he sabido
que era pasajero
también

voz  Rubén Martínez Santana

piano  Borja Riquelme

composición musical, letras, concepto y producción 
Rubén Martínez Santana




